종로 다세대주택 ‘제이블럭’

종로 다세대주택 ‘제이블럭’

종로6가와 창신동을 가르고 지나는 낙산성곽길은 흐르는 녹지다.

성곽을 따라 녹의 길이 이어지고 이 길은 도심의 실핏줄 같이 잠깐의 여유를 싣고 나른다. 대지는 이 성곽길에서 한 블록 물러난 곳에 있다.

잘 만져지고 어두운 밤에도 따뜻한 빛을 비추는 성곽길에 비해, 마주한 골목길은 낡은 집 사이에서 어둡고 생기 없는 성곽의 그늘 같은 동네. 아주 오래전 성곽 아래 마을이 있었을 이 동네는 땅만 파면 문화재와 유물 천지다. 거기에 더해 종로의 보수적이고 엄격한 행정 절차는 감히 새로 집을 지을 엄두조차 내지 못하게 했을 것이다.

종로구는 현실적으로 거의 모든 건축물에 대해 건축심의를 받도록 규정하고 있는데, 심의기준에서 지향하는 창의적이고 조화로운 건축계획, 역사문화도시로서의 정체성 확립 등의 목표를 구현하기에는 기계적, 자의적, 보수적인 심의로 인해 건축 계획의 과정에서 포기되거나 일반화되는 안타까운 상황을 맞닥뜨리게 되곤 한다. 우리도 그 기준에 끼워 맞추기 위해 초기의 야심 찬 계획을 꽤 많이 수정하고 타협해야 했던 씁쓸한 기억이 있다.

건축주의 이타심에 기대거나 적당히 포기하지 않으면 시도조차 어려운 건축행위의 조건으로 이 동네는 신축 건물을 찾아보기 어렵다. 그래서 이 그늘진 마을은 예전 모습에서 크게 달라지지 않았고, 사는 사람들과 함께 나이를 먹었다. 이처럼 원주민 비율이 높고 고령의 사람들이 많이 살다 보니 동네는 조용하다 못해 썰렁하다.